편안해, 이토록/정 열
이런 주사치료로 나아졌다고요?
그럼 기적이 일어난 거네요
이제 팔이 올라간다니까요?
그러니까, 이런 것을 기적이라고 하는 거예요
절대로 있을 수 없지만요.
의사도 다 궁합이 맞는 환자가 있습니다.
그 원장한테 치료 받으시는 것을 권할게요.
검색해 보시면 알 수 있어요, 어느 병원으로 가셨는지
저는 이 병원 저 병원 옮기는 것은 싫습니다.
어차피 지난번에 이런 주사치료는 효과가 없다고 하셔서요
약만 처방받아도 될까요?
그럼요.
아무튼, 제 이 통증 치료는 평생 치유가 안 된다는 말씀인 거네요
아니요, 단시일 내에 치료해야지.
한 달에 한 번씩 이런 식으로 턴을 두고 해서야 세월만 간다는 거죠.
아니, 그럼 처음부터 그렇게 해 주셨어야 하는 게 아닐까요?
글쎄요, 저는 앞에서 치료한 거를 토대로 해서요.
저로서는 알 수가 없네요. 왜 그랬는지.
정확하게 일주일에 세 번씩 집중적으로
한 달이든 팔 개월이든 치료하는 게 가장 효율적이라는 거죠?
정말 너무들 하시는군요. 현재 3년을 치료했는데요.
의사마다 다르니까요.
바쁜 시간에 비효율 적이지 않겠어요?
오늘을 계기로 나의 판단에 맡기는 수밖에 없을 것 같다.
비용이 지난 번과 같으면 믿었을 텐데
오늘에서야 효과는 예전 원장 치료한 것과 비스무레했다.
요 몇 주 그동안 받아왔던 의사들과 판이한 시술로
전에 맞은 거에 뻐근하기가 절반도 미치지 않아요.
왜 그런지요? 문의도 했었지만
실은 미흡하게 주사치료를 해 주는 것을 느끼고
불쾌하기 짝이 없었던만큼 마음이 찹찹했다.
처음부터 대기 시간과 치료 시간만 해도 기본 네 다섯 시간이었다.
그만둔 주치의 분과 천지차이였다.
10분 기다리는 것도 미안해하셨다.
간호사를 시켜 양해를 구했었다
바뀐 원장은 자신의 모든 전반적인 일 처리를 끝낸 뒤
가장 마지막에 치료를 해 주는데 건성이었다.
이날은 손님이 많다는 핑계로
한꺼번에 하는 치료를 두 번에 나눠 치료를 했다.
두번 째 치료는 병실 침대에 앉아서 하는 거였다.
마침 내 앞에 아주머니도 나와 같은 치료였다.
원장의 주사치료를 보고 뜨악했다.
찔렀다 빼기를 툭툭툭 다른데도 보면서 해버리는 거였다.
너무 무성의했다. 한 마디로 건성이었다.
그것을 바로 눈앞에서 목도했다.
나에게 기다려주고 두 번 나눠하는 대신
특별히 잘해주겠다는 말까지 한 상태였다.
기대한 내가 어리석었다는 것을 아는 것은 너무 쉬웠다.
앞 아주머니와 똑 같았다. 툭 찔렀다 빼고, 툭 찔렀다 빼고...
환자는 느낌으로 다 알 수 있다.
단 한 번도 이토록 무례하게 대한 적이 없었는데
많이 회의적이었다.
다 나을 수 있을 것 같은 희망 마저 보이지 않았다.
그만 두신 원장님은 아직 휴직 상태인 지
검색해도 뜨지 않았다.
이제서야 비용을 올린 다음에
제대로 치료를 했다는 것을
전 주치의는 복용하는 약
네 알 가운데 1/4 짜리는 점점 봐서 더 줄여갈 거라고 했는데
이번 주치의가 처방 해 준 약을 받아본 결과
그 약이 오히려 배인 1/2로 들어 있었다.
정말, 뭐지 싶었다.
의료사고도 인정하지 않는 것도 모자라
겨우 일 년 동안 무료로 치료해 주고 나서
환자는 다 아는데
그동안 이해 불가능했던 미진한 부분에 대해
알게 되었다고나 할까?
3년 동안 가장 행복했던 병원 가는 날이
한순간에 가장 스트레스 가득한 병원 가는 날로 바뀐 이래
이제는
그래도 덜 피곤하다, 바뀐 주치의가 바라는 것을 알았으니까.
독한 약과, 센 치료를 원한다는 것을
이 모두가 돈과 직결된다는 것을
마음으로는 이해가 가지 않지만
머리로는 이해가 가니까.
아무튼
편안해다, 이토록
좋은 음악과 함께 하니까.
*해당 글의 복사를 금합니다.
'하루, 오늘' 카테고리의 다른 글
언어의 호흡 /정 열 (0) | 2022.03.13 |
---|---|
친구, 그 아이니컬한 /정 열 (0) | 2022.03.12 |
따뜻하다, 참/정 열 (0) | 2022.03.06 |
퀴리, 첫 번째 원칙/정 열 (0) | 2022.03.05 |
전, 웹소설 쓰기/정 열 (0) | 2022.03.04 |